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„Sense of Community“: Die filmische Komposition eines moralischen Gefühls  
 

Zuverlässig führt die dramaturgische Linie des klassischen Hollywood-Kriegsfilms 

vom alltäglichen Körper des Jugendlichen, des Rekruten, über die Höhe eines 

illusionären emphatischen Selbstbilds, der Verschmelzung von organischem Körper 

und Waffentechnologie, zum Sturz in die Tiefe von Angst und Verlassenheit des 

Soldaten. Im Prozess der ästhetischen Wahrnehmung entfaltet sich dieser Verlauf 

als eine affektive Bewegung, die der Zuschauer als seine eigene Emotionalität 

realisiert. Ihm wird der Film in der Zeit seiner Entfaltung zu einem „inneren Objekt“, 

vergleichbar dem Bild eines Erinnerungskomplexes. Hierin liegt die Eigenheit des 

Kriegsfilmgenres Hollywoods; es zielt auf ein Empfinden, das sich in den 

Erfahrungsformen des Erinnerns zwischen Trauma und Trauer bewegt. Nicht zufällig 

entwickelte sich das Shell Shocked Face zu einer stehenden Bildform nicht nur des 

Kriegsjournalismus, sondern auch des Kriegsfilms; kristallisieren hier doch im 

Moment des blendenden Schreckens ein Zeugnis der Traumatisierung und ein zu 

betrauerndes Bild zur zwiespältigen Imagination des Krieges. Es ist das 

fassungslose Staunen Montgomery Clifts in FROM HERE TO ETERNITY und das Gesicht 

des amoklaufenden Berserkers in FULL METAL JACKET. Es ist das insistierende 

Staunen Martin Sheens und die Kälte beherrschter Grausamkeit des Colonel Kurtz in 

APOCALYPSE NOW. Und immer wieder ist es das Leidensbild des Soldaten, emphatisch 

herausgestellt und mit den mythischen Zeichen des Opfers versehen, wie in Sam 

Fullers STEEL HELMET, in Oliver Stones PLATOON und John Irvins HAMBURGER HILL. 

Dieses Gesicht lässt sich als ein doppelsinniges Emblem verstehen: zum einen als 

eine Opferimago, in der die Schrecken, die Agonie des Soldaten zu einer 

sinnträchtigen Ikone geformt sind. Zum anderen stellt es ein anklagendes Dokument 

dar, das nichts anderes zeigt als das nackte physische Leiden, die bloße Vernichtung 

menschlichen Lebens. In dieser Spannung beschreibt das Bild des Shell Shocked 

Face eine grundlegende Pathosformel des amerikanischen Kriegsfilms. 

Es setzt die moralische Empörung in eins mit dem andachtsvollen Erinnern, die 

Anklage mit dem Pathos des Gedenkens an die Gefallenen, die sich für den Erhalt 

der politischen Gemeinschaft opferten. Es bringt den grundlegenden dramatischen 

Konflikt zum Ausdruck, der die Poetik des Kriegsfilmgenres Hollywoods strukturiert: 

Das ist die Differenz zwischen dem sinnreichen Opfertod für und dem sinnlosen 

Sterben Einzelner durch die Handlungen der Nation, die Differenz zwischen Sacrifice 

und Victim.  
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Dieser Konflikt ist in hohem Maße affektbeladen; im Kino realisiert er sich als 

Empfindungsbewegung des Zuschauers. So ist im Kriegsfilm das ästhetische 

Genießen eng gebunden sowohl an die vergemeinschaftenden Rituale der 

erinnernden Trauer und des kollektiven Gedenkens als auch an die moralische 

Empörung, den Zorn des Einzelnen, der sich wütend gegen die Versuche der 

Sinnstiftung erhebt.  

Ohne damit die wiederholende Handlung des Kinobesuchs vorschnell dem Begriff 

des Rituals zuzuordnen, ist das, was ich vortragen möchte, doch darum bemüht, 

einen rituellen Aspekt hervorzuheben, der sich auf spezifische Weise mit den 

Kriegsfilmgenres Hollywoods verbindet. Damit meine ich zunächst nicht viel mehr, 

als dass diese Filmen eine affektorganisierende Funktion in der medialen Zirkulation 

der Bilder vom Krieg erfüllen, die in der Inszenierung eines übergreifenden Bildes 

vom Krieg zusammenwirken. Diesem Bild, so möchte ich hypothetisch formulieren, 

kommt eine fundamentale Bedeutung für den politischen Zusammenhalt einer 

Gesellschaft, für das Gemeinschaftsgefühl, den Sense of Community zu.  

In diesem Sinne sehe ich das Kriegsfilmgenre funktional auf eine 

Öffentlichkeitssphäre bezogen, in der alle Formen gesellschaftlich-politischer 

Kommunikation vielfältig verschränkt sind mit ästhetischen Erfahrungsmodalitäten, 

die man den Mediensphären der Kunst und der Unterhaltungskultur zuweist. Die 

Frage nach der Funktion des Kriegsfilmgenres ist nicht zu trennen von der Frage 

nach der Funktion des ästhetischen Genießens innerhalb einer übergreifenden 

Ökonomie medial organisierter, kultureller und sozialer Verortungen. Sie ist nicht zu 

trennen von der Frage nach den ästhetischen Strategien der medialen Organisation 

und Modellierung affektiver Bindungen an ein übergreifendes politisches 

Gemeinschaftsideal.  

Jedenfalls sind die Inszenierungsstrategien und poetischen Konzepte des 

Kriegsfilmgenres Hollywoods immer bezogen auf das affektive Bindegewebe 

(Koschorke)1 der amerikanischen Nation als eines spezifischen politischen 

Gemeinschaftsideals, gleichviel ob die einzelnen Filme diese Gefühlsbindung beim 

Zuschauer bestätigen, mobilisieren, kritisieren, verwerfen oder erneuern wollen. Weil 

dies niemals als bloße Reflexion geschieht, sondern als ästhetische Strategie der 

Gestaltung des emotionalen Erlebens der Zuschauer, weil es immer an das 

                                                        
1  Vgl. Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr: Mediologie des 18. Jahrhunderts, 
München 1999, S. 15. 



  3 

ästhetische Genießen gebunden ist, spreche ich von der Affektpoetik des 

Hollywoodkriegsfilms.  

Was dies bedeutet, will ich nun an zwei filmanalytischen Skizzen zeigen. Ich beginne 

mit Spielbergs SAVING PRIVATE RYAN und wende mich im Anschluss John Woos 

WINDTALKERS zu. 

 

SAVING PRIVATE RYAN 

Eine Familie, drei Generationen... Eltern, Kinder, Enkel. Ein Gräberfeld, endlos, von 

keinem Horizont begrenzt. Die Montage formt eine Impression, die schon in der 

Architektur des Soldatenfriedhofs angelegt ist. Grabmal um Grabmal reiht sich in 

diagonaler Aufstellung aneinander; jedes für sich zählbar, ergeben sie doch in der 

Zusammenschau ein Bild der buchstäblichen Zahllosigkeit der Toten. Die weißen 

Mahnmale sind so gleichförmig wie die Uniformen der Soldaten und halten als 

einzige Differenz lediglich die zwischen christlichem Kreuz und jüdischem Davidstern 

fest.  

Eine Großaufnahme zeigt das Gesicht des Kriegsveteranen: Sie leitet die 

Rückblende ein, die mit dem Ereignis beginnt, das in dem Grabfeld zahllose 

steinerne Zeugen hat: das große Sterben von Omaha Beach. Das Sounddesign, der 

Lärm der Landungsboote, schließt die Zuschauer bereits in den Bildraum ein, noch 

bevor die Laderampen aufschlagen und die Infanteristen vorne in den Booten dem 

feindlichen Feuer preisgeben werden. 

Ohne hinführende Handlung, mit einem Paukenschlag ist das Thema gesetzt, das in 

den nächsten 16 Minuten inszeniert wird: Die ersten Reihen der Soldaten sterben als 

lebende Schutzschilde, die den Nachfolgenden Schritt für Schritt, Reihe um Reihe 

das Vorrücken auf den mit Minen und Sperrzäunen bestückten Strand ermöglichen. 

Der Truppenkörper drängt an Land, während die einzelnen Soldaten zerfetzt und 

zerschossen den Preis entrichten, der diese Bewegung ermöglicht.  

In den ersten zwanzig Minuten zieht SAVING PRIVATE RYAN alle Register audiovisueller 

Rhetorik, die das Kino für seine Schlachtbeschreibungen entwickelt hat, um diese 

Ungeheuerlichkeit in Szene zu setzen. Eine Montage dissoziierter Raum- und 

Geräuschperspektiven entfaltet den Raum einer chaotischen Wahrnehmung; die 

Kamera bewegt sich zwischen diffus zugeordneten Blicken, dicht über oder unter 



  4 

Wasser, wie ein Schwimmender – oder ein Ertrinkender; mal geblendet vom 

aufspritzenden Wasser; mal lassen verschmierte Blutspritzer das Objektiv selbst 

sichtbar werden. Die Szenerie löst sich vom Blick, wird distanziert, wie durch eine 

Glasscheibe betrachtet. Auch die Geräuschebene setzt sich aus einer 

vielperspektivischen Impression zusammen, die sich zwischen der Taubheit des ins 

Wasser stürzenden Soldaten und dem ohrenbetäubenden Lärm von Explosionen 

bewegt.  

Schließlich öffnet sich die Geräuschperspektive auf die Leere eines dumpfen 

Hallraums; sie wirkt wie die Selbstwahrnehmung körperlicher Innengeräusche, wenn 

man sich die Ohren zuhält. Tatsächlich ist dieser nach außen sich abschließende 

Hallraum die erste klar einem individuellen Körper zuzuordnende Perspektive. Das 

Schlachtengetümmel wird zu einem Horrorfilm: stumme Schreie, einschlagende 

unhörbare Schüsse, lautlose Granatexplosionen, zerfetzte Körper. Man sieht das 

Gesicht des Protagonisten: a Shell Shocked Face.  

Die Inszenierung der Szene ist insgesamt darauf ausgerichtet, die größtmögliche 

Diskrepanz zwischen der Perspektive eines in das Kampfgeschehen orientierungslos 

eingeschlossenen leiblichen Individuums und der kinematografischen 

Schlachtbeschreibung zu entfalten. Das paralysierte Gesicht verbindet die eine 

Perspektive mit der anderen. 

Eingeschlossen in den Donner der Geschütze, dann in die Stille dieses fremden 

Körpers, entfaltet sich für den Zuschauer eine eigentümliche Form der subjektiven 

Perspektive; er empfindet sich physisch ganz nah dabei und gewahrt sich zugleich in 

absoluter Distanz – als das Gegenüber eines traumatisierten Gesichts. Die Kamera 

simuliert den zersplitternden Blick einer überforderten Wahrnehmung und hält doch 

die Position des souveränen Zuschauers aufrecht.2 Was dem Truppenkörper nur 

unter größten Leiden und Opfern gelingt, ist diesem mühelos möglich: Er durchquert 

sehend und hörend die Raumsimulation des chaotischen 

                                                        
2  Michael Wedel betrachtet den postklassischen Kriegsfilm als neues Body-Genre. Vgl. Michael 
Wedel, Körper, Tod und Technik - Der postklassische Hollywood-Kriegsfilm als reflexives ‘Body 
Genre’, in: Körperästhetiken. Filmische Inszenierungen von Körperlichkeit, hrsg. v. Dagmar Hoffmann, 
Bielefeld 2010, S. 77–100. Vgl. hierzu auch: Hermann Kappelhoff, Shell shocked face: Einige 
Überlegungen zur rituellen Funktion des US-amerikanischen Kriegsfilms, in: Verklärte Körper, hrsg. v. 
Nicola Suthor und Erika Fischer-Lichte, München 2006, S. 69-89. 
Vgl. als figurenpsychologisch bzw. handlungslogisch argumentierende Analysen von Spielbergs Film: 
Albert Auster, Saving Private Ryan and American Triumphalism, in: The War Film, hrsg. v. Robert 
Eberwein, New Brunswick, N.J. 2005, S. 206-213; Janine Basinger, Combat Redux. in: Dies., The 
World War II Combat Film. Anatomy of a Genre, New York 2003, S. 253-262. 
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Wahrnehmungsbewusstseins eines von Schrecken und Schmerz geblendeten und 

gelähmten Körpers; er findet einen ersten narrativen Halt, wenn er das Gesicht des 

Stars, Tom Hanks, mit dem dumpfen Hallraum verbindet, der ihn im Kinosessel 

umschließt (gleichsam die Innenansicht des Shell Shocked Face). Ein Dialog bahnt 

sich an; zunächst noch stumm, dann gibt es den ersten Wortwechsel. Nach und nach 

formiert sich aus dem Horrorszenario eine Handlungsfiguration: „Wie knackt man die 

Bunkerstellung dort oben?" Wenn die Soldaten den Strand überwunden, die Klippen 

erklommen, die Bunker eingenommen haben, findet sich der Zuschauer im 

Handlungsraum einer überschaubaren Wirklichkeit, im Raum des klassischen 

Erzählkinos wieder.  

Der Umschlag im Erzählmodus ist durch einen genauen Scheitelpunkt markiert: Erst 

in dem Moment, in dem es gelingt, mit Hilfe eines Spiegels den Feind in den Blick zu 

bekommen, stabilisiert sich eine eindeutige Erzählperspektive.3 Die Reise ins Innere 

des Landes, die Landschaft der Normandie, der Spähtrupp mit dem Sonderauftrag, 

die entscheidende Schlacht, das alles vollzieht sich im Spiegel des klassischen 

Hollywoodkriegsfilms und der audiovisuellen Dokumente des Zweiten Weltkriegs, wie 

sie in den Medien zirkulieren.  

Man versteht, dass die Rückblende eine Erinnerungsbewegung nicht nur in der 

Fiktion der Figur, sondern auch auf der realen Ebene der Filmzuschauer beschreibt. 

Was für die Figur die Passage durch ein Trauma ist, hinter dem sich der Raum der 

Erinnerung öffnet, funktioniert für den Zuschauer als spiegelgleiche Umkehrung der 

Handlungsfolge des klassischen Kriegsfilms: Dort nämlich ist die Agonie des 

Soldaten, das Shell Shocked Face, das letzte Bild, hier ist es an den Anfang gestellt. 

In der Raumsimulation des Chaos einer jedes individuelle Bewusstsein 

überfordernden Katastrophe bildet die Inszenierung dieses Gesichts die erste 

Kristallisation, an die sich nach und nach eine Episode anlagern kann, der Keim 

einer klassischen Kriegserzählung.  

Die gleiche Umkehrung vollzieht sich auch auf der Ebene des dramatischen 

Konflikts: Während die Anfangssequenz alle kinematografischen Darstellungsmittel 

aufbietet, um den unerträglichen Gewaltakt sinnlich greifbar werden zu lassen, der 

darin besteht, Leib und Leben der Einzelnen buchstäblich als Medium der 

Fortbewegung des Truppenkörpers einzusetzen, kehrt die Handlung des Films diese 
                                                        
3  Vgl. Drehli Robnik, Körper-Erfahrung und Film-Phänomenologie, in: Moderne Film Theorie, 
hrsg. v. Jürgen Felix, Mainz 2002, S. 246-280. 
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Ordnung um. Nicht der Einzelne stirbt für die ideelle Gemeinschaft, sondern der 

Auftrag, das Leben des Einzelnen zu retten, bringt fast der gesamten Truppeneinheit, 

dem als Suchtrupp eingesetzten Platoon, den Tod. Spielberg scheint mit dieser 

Fabel den moralischen Konflikt des klassischen Kriegsfilms in einer paradoxen 

Lesart des Gründungsakts der Nation aufzulösen: Das Recht des Einzelnen auf 

Leben, Freiheit und Glück, dieser höchste Wert der politischen Gemeinschaft, wird 

durch den Opfertod unzähliger Einzelner gesichert und erhalten. Tatsächlich aber 

kehrt das Gesicht des weinenden Veteranen im Kreis seiner Familie das heroische 

Pathos des Shell Shocked Face um in ein sentimentalisches Bild des Gedenkens. 

Der Soldat, der an die Grabfelder zurückkehrt, gedenkt der letzten Worte seines 

Kommandanten: „Earn this.“ – „Verdien es Dir.“  

Nachdem fast alle gefallen sind, damit ihm, James Ryan, das Recht auf Leben und 

Freiheit erhalten bleibt, erscheint einem dieser letzte Befehl so ungeheuerlich wie 

das Schlachtenbild zu Beginn des Films. Doch die Schuld, die dieser Überlebende zu 

begleichen hat, besteht einzig darin, den Auftrag des Platoons zu Ende zu bringen, 

für den die anderen gestorben sind: Er ist den Toten nichts weiter schuldig, als sein 

Leben und seine Freiheit zu nutzen, um sein Glück zu machen. Eben deshalb steht 

am Ende des Films nicht die Pathosformel des Shell Shocked Face, sondern das 

weinende Gesicht des Veteranen, eingefasst in eine sentimentalisches Szene. Die 

Schlussszene von SAVING PRIVATE RYAN hätte nicht besser eingerichtet werden 

können, um zu illustrieren, was Michael Fried mit der Figur des versunkenen 

Betrachters meint, die er am Ursprung bürgerlicher Kultur im Zeitalter der 

Empfindsamkeit verortet.4 Jedenfalls ruft der Film ein zentrales dramatisches Motiv 

dieses Zeitalters auf: Der überlebende Soldat am Grab der gefallenen Kameraden, 

sein Gesicht, die Tränen abgewandt von der Familie; die Frau, die Kinder, die Enkel 

stehen etwas abgerückt im Hintergrund, ihre Blicke auf den weinenden Mann 

gerichtet.  

Den Prototyp dieser Szene hat Diderot entworfen, als er das Theater der 

Empfindsamkeit als ein Medium der Übung bürgerlicher Gefühlskultur begründete. 

Die Familie, die sich am Sterbebett des Vaters versammelt und im einfühlsamen 

Blick auf den Sterbenden zu einer Gemeinschaft des gleichgerichteten Empfindens 

und Fühlens verschmilzt, galt es immer wieder neu zu re-inszenieren, um das 

                                                        
4  Vgl. Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, 
Berkeley 1980. 
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Publikum in eben diesen Bund einzuschließen. In der medialen Wiederholung der 

beschriebenen Szene soll der anonymen Menge der Zuschauer jenes Gefühl 

vermittelt werden, das sie in eine Gemeinschaft einbindet. So gesehen ist dies die 

Urszene einer Kunst- und Unterhaltungskultur, die Medien einrichtet, um Affekte zu 

gestalten.   

SAVING PRIVATE RYAN führt die Kriegsdarstellung zurück in diese Urszene  

sentimentalischer Gefühlskultur. Tatsächlich tritt noch die Familie des Soldaten 

Ryan, im Hintergrund des Bildes als Halbkreis positioniert, dem Kinozuschauer als 

eine Gemeinschaft gegenüber, die ihn buchstäblich in ihren Kreis aufnimmt; sind sie 

doch verbunden durch den geteilten Blick auf ein- und dieselbe Szene des 

Weinenden am Grab – so als schließe sich mit den Blicken des anonymen 

Publikums vor der Leinwand der Kreis der Gemeinschaft um das trauernde Gesicht. 

Die Montage löst mit einem Achsensprung die Figuration auf, um sie in einer 

kreisenden Einstellungsabfolge fest mit dem Symbol der Nation zu verbinden: die 

Flagge der Vereinigten Staaten.  

 

WINDTALKERS  

WINDTALKERS beginnt mit einem Prolog, der ein narratives Stereotyp des klassischen 

Kriegsfilms durchspielt: Joe Enders (Nicolas Cage), der Kommandant eines 

Platoons, zwingt seine Männer während eines vernichtenden Angriffs zum 

Durchhalten; Enders ist der einzige, der den Angriff überlebt, getroffen vom 

Granatenblitz, nur scheinbar tot. In der Umkehrung dieser Konstellation findet der 

Film am Ende seine Apotheose in einem anderen Stereotyp des Kriegsfilms, dem 

des sich opfernden Helden: Der Soldat, der seinen sterbenden Kameraden auf dem 

Rücken aus dem feindlichen Feuer trägt und dabei selbst den Tod findet. Diesmal ist 

es der Kommandant, der weiße Amerikaner, der sich opfert und seinem Freund, 

einem Navajo, das Leben rettet.  

Ich zitiere aus einer Inhaltsangabe: 

 

Im Pazifikkrieg werden die Marines Joe Enders (Nicolas Cage) und "Ox" 

Henderson (Christian Slater) per Geheimbefehl abgestellt, als eine Art 

Leibwächter für die Funker Ben Yahzee (Adam Beach) und Charlie Whitehorse 
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(Roger Willie) zu fungieren. Die beiden Navajos beherrschen einen speziellen 

Code, der auf keinen Fall in die Hände der Feinde gelangen darf. Die erbitterten 

Kämpfe um die Insel Saipan schweißen die Männer zusammen. Und es ist nur 

eine Frage der Zeit, bis die beiden Beschützer der Code-Sprecher mit einer 

furchtbaren Frage konfrontiert werden: Würden sie wirklich bis zum Äußersten 

gehen, um den Code zu schützen?5 

 

Der spezielle Code, das ist die Muttersprache der Native Americans, der Navajos. 

John Woo, der Regisseur, belässt es nicht bei dem Gedankenspiel, dass es 

ausgerechnet die Sprache der Ureinwohner ist, deren weitgehende Vernichtung am 

Ausgang der Nation steht, welche nun einen entscheidenden strategischen Vorteil im 

Kampf gegen die Japaner verschafft. Auch der Umstand, dass die Navajos äußerlich 

weit eher den japanischen Feinden gleichen als ihren weißen Kameraden, ist mehr 

als nur eine anekdotische Pointe. Beides weist vielmehr auf ein grundlegendes Sujet 

des Genres, das WINDTALKERS bearbeitet. Wird im klassischen US-Kriegsfilm doch 

regelmäßig die ethnische Heterogenität als ein grundlegendes Merkmal der 

amerikanischen Armee betont. Selbstredend verdankt sich dieser Topos den 

pragmatischen Erfordernissen der Propaganda während des Zweiten Weltkriegs, die 

es als geboten erscheinen ließ, möglichst alle Ethnien (mit der Ausnahme des afro-

amerikanischen Soldaten) im Personal der Filme zu repräsentieren. Doch jenseits 

dieses pragmatischen Grunds weist der Topos auf das Gemeinschaftsideal einer 

Nation, die sich in ihrem politischen Selbstverständnis wesentlich durch die 

Integration aller Ethnien und Religionen definiert.  

Damit ist das eigentliche Thema des Films benannt. Nach und nach tritt bei 

einzelnen Soldaten eine je andere ethnische Abstammungslinie hervor; so dass die 

anfängliche Entgegensetzung von Navajos und weißen Amerikanern in eine Gruppe 

vieler Einzelner verschiedener Herkunft zerfällt. Zwischen diesen sind schließlich die 

Navajos die einzigen wirklichen Amerikaner, Native Americans. Die Idee einer 

Nation, deren Gemeinschaftsgefühl die Fremdheit der Ethnien und der Religionen 

überspannen soll, erfährt hier eine spezifische Wendung; in der Perspektive des 

Films ist die bedrohliche Fremdheit des Anderen nur eine Übergangserscheinung in 

der dynamisch sich ausweitenden Integration. So wie die anfängliche Zweiteilung 

                                                        
5  Inhaltsangabe der deutschen DVD-Ausgabe im Vertrieb von MGM. 
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des Platoons übergeht in eine heterogene Gruppe, die durch wachsende 

Freundschaftsbindungen zusammengehalten wird, erscheint noch der Krieg gegen 

die Japaner als eine weitere Etappe dieser Integration. Der Krieg wird zur Etappe der 

historischen Verwirklichung einer politischen Gemeinschaft, in der prinzipiell jeder 

zum Amerikaner werden kann.6 

Diese Deutung des Krieges als Grund einer dynamischen Vergemeinschaftung hat in 

dem Film eine prägnante rhetorische Figur gefunden. Nach jeder Schlacht – 

gleichsam zum Feierabend – sieht man den dezimierten Trupp bei den Gräbern der 

soeben Gefallenen: Hier plaudern die Soldaten, nachdem die Toten verscharrt sind, 

hier ruhen sie aus, hier erhalten sie ihre Auszeichnungen, hier geraten sie, verfolgt 

von den Stimmen der Toten, in Raserei, von hier aus brechen sie auf zur nächsten 

Schlacht. Man sieht, wie sich die Horde der Männer verwandelt: aus lebendigen 

Körpern werden Felder aus Kreuzen und Stahlhelmen – während die Freundschaft 

zwischen den Überlebenden immer enger wird. Wie der Refrain einer Ballade 

strukturieren die wiederkehrenden Schlachten den Prozess der Vergemeinschaftung, 

wie ein Stundenschlag gliedert die zunehmende Zahl der Toten deren Werden.   

WINDTALKERS fokussiert diesen Prozess in den beiden Hauptfiguren: Joe Enders und 

Ben Yahzee. Ein Ringen, ein Kampf, der schließlich in der Fusion endet: Als 

Protagonist und Antagonist sind ihre Gesichter eingeführt: das eine leer, versteinert, 

die Maske einer erstickten Empfindungskraft – ein Shell Shocked Face –; das andere 

offen, immer lachend. Es verbindet das Klischee asiatischer Weisheit mit dem der 

emotionalen Fülle des urstämmigen Menschen. Dieses Gesicht scheint alle 

Empfindungskräfte, die das andere verloren hat, in sich zu tragen.  

Joe Enders erhält denn auch deshalb den Auftrag, den Navajo zu schützen, weil er 

sich im Gehorsam bis zum Tod diese Versteinerung erworben hat. Ihm ist 

zuzutrauen, dass er den ihm Anvertrauten töten kann, falls dieser in die Hände des 

Feindes zu fallen droht.  

                                                        
6  Auch Michael Wedel thematisiert WINDTALKERS als einen Film, in dessen Zentrum die Frage 
nach der Gemeinschaft steht. Allerdings rekurriert Wedel dabei vor allem auf die Theorien Nancys. 
Damit unterscheidet sich sein Gemeinschaftsbegriff grundlegend von dem, was im vorliegenden Text 
als politische Gemeinschaft verstanden wird. Vgl. Michael Wedel, Körper, Tod und Technik, a.a.O. 
In der Perspektive, die ich hier zu entwickeln versuche, erscheint der Kriegsfilm tatsächlich als ein 
Genre, das zwei unvereinbare Gemeinschaftsmodelle konfrontiert: das der politischen Gemeinschaft 
und das der militärischen Gemeinschaft. Vgl. zum Begriff der militärischen Gemeinschaft: Hermann 
Kappelhoff, Shell shocked face, a.a.O. 
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Sein Gegenstück hat dieses Melodrama der Freundesliebe in der Darstellung der 

Kriegshandlungen. Eine höchst mobile Kamera verbindet in rasanter 

Geschwindigkeit Serien nicht zuzuordnender Blicke mit verschwommenen, in sich 

bewegten Halbtotalen und verrissenen Schwenks zu einer kunstvollen Landschaft 

des Kriegs. Sie gipfelt in Totalen, die aussehen wie computertechnisch animierte 

Gemälde im Hightechrealismus. Es sind die Bilder des klassischen Hollywoodkinos, 

von den Western John Fords bis zu den Kriegsepen Sam Fullers, verfremdet durch 

die rhetorischen Übersteigerungen des gegenwärtigen Actionkinos. In der finalen 

Rettungsaktion des Films kommen beide Seiten, das Melodrama und der Actionfilm, 

zusammen. In ihr verbinden sich der eingewanderte und der eingeborene 

Amerikaner buchstäblich zur Einheit eines Körpers, der sich mühselig aus dem 

Schlachtgetümmel des Kriegsfilms hinüber rettet in die melodramatische Apotheose 

des sterbenden Soldaten. Diese gibt dem weißen Amerikaner in der Erinnerung an 

seine Herkunft die Empfindungskraft zurück, die ihm der Krieg genommen hat.  

Enders’ Tod scheint die Ordnung umzukehren, die in den Mythen vom Werden 

Amerikas entfaltet wurde. Wenn das Ethos des militärischen Ehrenkodex, „no man 

left behind“ – ein weiteres narratives Stereotyp des Genres –, in den sich mehrenden 

Grabstätten des Camps eine bittere Kommentierung erfährt, betrifft dies mehr als das 

Militär den Mythos vom Werden der amerikanischen Nation.   

 

Der Mythos vom ersten Amerikaner 

Der zurückgelassene Soldat – bedroht von Folter und Schändung – nimmt ein altes 

Motiv wieder auf, das in die Anfänge der amerikanischen Kultur zurückreicht: die 

Erzählung von den Leiden und der Marter der unter die Wilden gefallenen 

Gefangenen, das Phantasma der puritanischen ‚Captivity Narrativs‘. Diese Figuration 

bildet – ich beziehe mich hier auf Winfried Flucks Funktionsgeschichte des 

amerikanischen Romans7 – gemeinsam mit zwei anderen Motiven das grundlegende 

Muster der Imagination des Geschichtlichen in der amerikanischen Populärkultur. Es 

ist dies zum einen das Motiv des Kampfes der Kulturen, der Auseinandersetzung mit 

der fremden, unzivilisierten Rasse, das auf die Indianerkriege weist; zum anderen 

das Motiv des Kampfes zwischen Freiheitsstreben und technokratischer Herrschaft 

                                                        
7  Winfried Fluck, Das kulturelle Imaginäre. Eine Funktionsgeschichte des amerikanischen 
Romans 1790-1900, Frankfurt a. M. 1997. 
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im Innern der eigenen Kultur, das mit dem Unabhängigkeitskrieg verbunden ist. Alle 

drei Motive (Marter, Kampf der Rassen, Freiheit versus Technokratie) prägen den 

Kriegsfilm. 

So ist der Topos des Vietnamfilms, der „bittere, von seinen Leuten verratene Krieger, 

der die Fehler seiner Vorgesetzten erkennt und ihnen trotzdem dient“, keineswegs 

eine neue Figur; er ist eine Variation des ‚Frontiersman', des Grenzers, wie er in den 

Romanen James Fenimore Coopers entsteht. In THE DEER HUNTER von Michael 

Cimino aus dem Jahr 1978 ist diese Verbindung bereits im Titel explizit.  

Der Jäger, der an der Grenze von Wildnis und Zivilisation, zwischen den Wäldern 

und den Siedlungen, zwischen den eigenen Leuten und der fremden Rasse hin- und 

hergeht, ist die emblematische Figur der Geburt der amerikanischen Nation. Schon 

bei Cooper – in The Last of the Mohicans (1826) – ist die Mythologie dieser Figur mit 

der Ambivalenz der Schuld und der Trauer, mit dem Tod des eingeborenen 

Amerikaners verschränkt. 

WINDTALKERS inszeniert letztlich eine weitere Variation dieser Mythologie. So wie 

Spielberg die heroische Pathosformel des amerikanischen Kriegsfilms in einer 

sentimentalischen Szene aufzulösen sucht, überführt WINDTALKERS die mythologische 

Szene in eine melodramatische Figuration der Verschmelzung. Anders aber als bei 

Spielberg ist es keine verinnerlichende Erinnerungsszene, sondern eine analytisch-

ironische Anordnung. Sie weist eher auf aktuelle Auseinandersetzungen innerhalb 

der Gesellschaft denn auf die Geschichte des Zweiten Weltkriegs. WINDTALKERS 

bezieht das Zugehörigkeitsgefühl einer politischen Gemeinschaft, die sich weder auf 

eine ethnische noch eine religiöse Einheit gründet, auf die mythologische Rede vom 

Krieg der Rassen, die ein Fundament dieser Gemeinschaft bildet. Er lässt so die 

Vergemeinschaftung selbst als einen zutiefst ambivalenten Gewaltprozess 

erscheinen, einen sich ständig verschiebenden Frontverlauf zwischen dem Selbstbild 

und dem Feindbild. Diese Perspektive wird, ähnlich wie bei Spielberg, in der 

rahmenden Schlussszene noch einmal gebrochen.  

Wenn am Ende – vor der grandiosen Kulisse des Monument Valley, das im 

Westerngenre zur ikonografischen Signatur des amerikanischen Mythos wurde – 

Private Ben Yahzee das Trauerritual der eingeborenen Amerikaner vollzieht, 

geschieht auch dies unter den Augen seiner Frau und seines Sohnes. 
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Die Familie in traditioneller Kleidung erscheint in der Kulisse so vieler  

„Indianerkriegsfilme“ wie ein höchst irreales Wunschbild, das die Geschichte 

Amerikas in der Spiegelung des Kinos auf ähnliche Weise korrigiert, wie Spielberg es 

mit der Geschichte des Zweiten Weltkriegs tut. Bei Spielberg bezieht die 

gemeinschaftsstiftende Trauerszene den amerikanischen Europafeldzug auf die 

vereinzelt geretteten Überlebenden des Holocaust.8 Bei John Woo erscheint die 

Dominanz der weißen Rasse nur als eine vorübergehende Erscheinung im Werden 

der Nation.  

SAVING PRIVATE RYAN und WINDTALKERS fragen nach der Idee Amerikas, der Idee einer 

demokratischen Nation angesichts ihres geschichtlichen Schicksals und ihrer 

gegenwärtigen gesellschaftlichen Konflikte. Sie rekonstruieren dabei die poetische 

Logik und das Sujet eines Genres, das unmittelbar aus der politischen 

Auseinandersetzung um den Eintritt Amerikas in den Zweiten Weltkrieg entstand. Auf 

je eigene Art wird das Kriegsfilmgenre als eine ästhetische Erfahrungsform des 

Historischen greifbar, das eng mit dem Ideal politischer Gemeinschaftsbildung 

verbunden ist, auf das sich die amerikanische Nation in ihrem Selbstbild beruft. Am 

Ende eines Jahrhunderts der zerstörerischsten und verwerflichsten Kriege, in der die 

moralische Bewährung ebenso triumphal wie das moralische Versagen vernichtend 

war, versuchen die Filme, die Basis eines Gemeinschaftsgefühls zu ergründen, das 

die Einzelnen an eine Nation bindet. Eine Nation, die sich keinen anderen Zweck 

gesetzt hat, als die Freiheit, das Leben und das Glück ebendieser Einzelnen zu 

schützen.  

Ich möchte dies noch etwas genauer ausführen. 

 

Rorty und der Pursuit of Happiness 

Zur gleichen Zeit, als SAVING PRIVATE RYAN in die Kinos kommt, veröffentlicht Richard 

Rorty eine ebenso engagierte wie kritische Vorlesung über das Denken der 

amerikanischen Linken. Sein Buch Achieving our Country konstatiert ein 

fundamentales Versagen der Linken – zwei Jahre, bevor George W. Bush Junior 

zum Präsidenten der Vereinigten Staaten wurde, und inmitten einer Epoche 

                                                        
8  In seiner Arbeit zum Combat-Film hat Drehli Robnik überzeugend ausgeführt, dass Spielberg 
den Europafeldzug in den simulierten Erinnerungsakten des Blockbusterkinos als Aktion zur Rettung 
der Juden re-inszeniert. Vgl. Drehli Robnik, Kino, Krieg, Gedächtnis. Affekt-Ästhetik, Nachträglichkeit 
und Geschichtspolitik im deutschen und amerikanischen Gegenwartskino (unveröffentlichte 
Dissertation, Universiteit van Amsterdam 2007). 
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scheinbar unbegrenzt wachsenden Wohlstands. Die amerikanische Linke habe, so 

die Diagnose, im Bruch mit dem Sense of Community der amerikanischen Nation 

ihre politische Handlungskraft eingebüßt.9 Nach Vietnam sei sie in kritischer Distanz 

zum eigenen Land verblieben und habe sich auf eine Zuschauerrolle beschränkt, 

anstatt ihre ebenso notwendige wie unerledigte Agenda weiter zu entwickeln. Zwar 

gesteht Rorty zu, dass der Bruch mit dem Establishment der Demokraten während 

der Auseinandersetzungen um den Vietnamkrieg ebenso berechtigt wie notwendig 

war. Doch verurteilt er den moralischen Rigorismus, mit dem die Linke den 

Grundkonsens der amerikanischen Nation selbst aufgegeben habe, um sich auf eine 

ebenso fundamentalistische wie akademische Kulturkritik zurückzuziehen. Sie habe 

zwar in dem pädagogischen Bemühen, die rassistischen und sexistischen 

Diskriminierungen zurückzudrängen, Erhebliches geleistet; doch sei sie vom 

Gründungsprojekt Amerikas abgerückt: der steten Verwirklichung der 

demokratischen Nation. Damit sei auch der spezifische historische Beitrag der 

Linken zu diesem Projekt verworfen worden. Dieser bestehe immer noch und immer 

dringlicher in der sozialpolitischen Agenda, mit der die Gründungsidee der Nation 

historisch eine entschieden neue Richtung bekam.  

Rorty entfaltet seine Diagnose, indem er diese sozialpolitische Fortentwicklung der 

Idee des Pursuit of Happiness aus der Tradition der amerikanischen Philosophie 

ableitet:  William James, Walt Whitman und vor allem John Dewey sind die 

Gewährsleute eines philosophisch begründeten „Partriotismus“, der die Idee der 

amerikanischen Nation als ein universelles Prinzip demokratischer Gesellschaften 

begreift. Der Gründungsakt der Nation wird als ein historischer Auftrag verstanden, 

mit dem sich das politische Handeln in einen offenen Geschichtsprozess gestellt 

sieht, innerhalb dessen diese Idee zu verwirklichen sei  – oder auch nicht. Rorty 

betont, wie sehr der Gedanke einer geschichtlich zu verwirklichenden Nation gerade 

aus der Kritik des teleologischen Geschichtsverständnisses und des metaphysisch-

religiös motivierten Gemeinschaftsmodells entsteht. Das Recht des Einzelnen auf 

Freiheit, Leben und das Streben nach Glück ist kein gegebener Besitzstand des 

Landes, sondern eine moralische Orientierung des politischen Handelns in eine 

ungewisse, aber gestaltbare Zukunft: „Achieving our Country“. Dieses Handeln selbst 

freilich vollzieht sich in den begrenzten Horizonten kleinteiliger Prozesse 

                                                        
9  Richard Rorty, Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America, 
Cambridge 1998, S. 65 f. 
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gesellschaftspolitischer Interventionen. Es begreift sich als die stets notwendige 

Verbesserung real gegebener Verhältnisse.  

In dieser Perspektive ist die sozialpolitische Interpretation des Pursuit of Happiness 

ein entscheidender Schritt in der langen Geschichte der Neubestimmungen der 

Nation. Dieser Schritt wäre auf der gleichen Ebene anzusiedeln wie die Überwindung 

der Sklaverei, das Bewusstsein für den Genozid an den Native Americans, die 

Antivietnam- und die Bürgerrechtsbewegung. Mit der moralisch durchaus legitimen 

Distanzierung von der Nation sei eben auch das historische Versprechen aufgeben 

worden, das die Gründung der USA gerade für jene darstellt, denen die 

unveräußerlichen Rechte jedes Menschen vorenthalten werden: Es sei möglich, 

staatliche Gemeinwesen zu formen, deren Regierungen keinen anderen Zweck 

verfolgen, als die Bürger in ihrem Leben und ihrer Freiheit so zu schützen, dass sie 

sich in ihrem Handeln als glückliche Menschen verwirklichen können. 

In ihrem Buch Über die Revolution (On Revolution, 1963) entwickelt Hannah Arendt 

diesen Begriff politischen Handelns mit Blick auf die Amerikanische Revolution.10 

Eine demokratische Gemeinschaft kann ihren Zusammenhalt weder auf eine 

naturwüchsig-ethnische noch eine religiöse Zugehörigkeit gründen. Sie basiert auf 

nichts anderem als auf dem revolutionären Gründungsakt, der einen Anfang freien 

politischen Handelns setzt. Im revolutionären Akt der Unabhängigkeitserklärung ist 

der Anfang eines politischen Handelns gesetzt, das sich in eine unbestimmte Zukunft 

hinein richtet. Ungewiss deshalb, weil dieser Anfang stets angewiesen bleibt auf sich 

anschließende politische Handlungen. Die demokratische Gemeinschaft kann sich 

nur in den Verzweigungen zahlloser Einzelhandlungen in die Zukunft hinein 

verwirklichen. In diesem Verständnis bezeichnet die Amerikanische Revolution für 

Arendt den Anfang der westlichen Demokratie.  

Im Grundsatz des Pursuit of Happiness ist dieser Anfang als ein sich aus sich selbst 

begründendes Handeln gesetzt. Versteht Arendt dieses Glück doch wesentlich als 

das Recht und die Möglichkeit, sein persönliches Streben im Raum der Öffentlichkeit 

als politisches Handeln zur Geltung zu bringen. Mit diesem Grundsatz ist ein 

universelles Freiheitsideal in die politische Welt gebracht, das genau soweit 

geschichtliche Wirklichkeit werden kann, wie es für gegenwärtige und zukünftige 

Bürger zur Handlungsmaxime wird.  

                                                        
10  Hannah Arendt, On Revolution, New York 1963. 
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Es sind also zwei Axiome, die mit dem Ideal der politischen Gemeinschaft verbunden 

werden: Die universelle Idee freien politischen Handelns in einem offenen 

geschichtlichen Horizont und das Zugehörigkeitsgefühl zu einer politischen 

Gemeinschaft, das sich auf nichts anderes stützt als den revolutionären 

Gründungsakt, mit dem diese universelle Idee als Anfang eben dieser Gemeinschaft 

gesetzt worden ist. Die USA sind so gesehen eine Nation, in der Demokratie kein 

gegebener Zustand ist, sondern eine in einem revolutionären Anfang gesetzte 

geschichtliche Möglichkeit. In diesem Sinne betonen sowohl Rorty als auch Arendt 

die Universalität der Idee Amerikas gegenüber kulturalistischer Relativierung. Der 

Sense of Community dieser Nation kann eben deshalb zutiefst destruktive 

Regierungen, ja noch das moralische Versagen der gegenwärtigen Gesellschaft 

überspannen, weil weder das eine noch das andere mit der geschichtlichen Realität 

der politischen Gemeinschaft identisch ist. Die moralisch nicht versagende 

Gesellschaft kann es sowenig geben wie gute oder saubere Kriege. Aber es kann 

überhaupt keine demokratische Gesellschaft geben ohne die affektive Bindung von 

Einzelnen an eine in diesem Sinne verstandene politische Gemeinschaft. Das 

Gemeinschaftsgefühl ist die Bindung, mit der das partikulare Handeln Einzelner sich 

anschließt an eine endlos sich verzweigende Handlungsfolge; es lässt noch die 

geringste politischen Aktion in das geschichtliche Werden einer politischen 

Gemeinschaft einfließen: ein Strom ohne Ufer.  

In diesem Sinne scheinen mir auch SAVING PRIVATE RYAN und WINDTALKERS an dem 

Vorhaben Anteil zu haben, das Richard Rorty in seiner Vorlesung entwickelt. Die 

Krise des Sense of Community bezeichnet für diese Filme das gesellschaftliche Feld 

ihrer ästhetischen Intervention. Sie zielen auf eine Reaktivierung der affektiven 

Bindungen an die Nation, nicht ohne der Idee der Nation eine neue Richtung zu 

geben. Die Filme stehen dabei in einer Tradition politischen Denkens, die Richard 

Rorty noch einmal scharf konturierte und die Hannah Arendt als Gegenmodell zur 

abendländischen Philosophie verstand. Lassen sie doch die amerikanische Nation – 

bei allem moralischen Versagen, aller Gewalt und aller Schuld – in der Fluchtlinie 

geschichtlichen Werdens als ein universelles Versprechen erscheinen, das an alle 

Menschen gerichtet ist.    

Sie tun dies freilich nicht im Sinne des diskursiven Räsonnements, sondern als 

affektstrategische Intervention in die mediale Ökonomie der Gemeinschaftsgefühle: 

SAVING PRIVATE RYAN und WINDTALKERS sind Reparaturarbeiten am Sense of 
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Community. 
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