
Barbara Honigmann gilt seit ihrem er-
folgreichen Debütband Roman von ei-
nem Kinde (1986) als Dichterin des 
Autobiografischen. So hat sie über ihren 

Vater, den jüdisch-kommunistischen Journalis-
ten Georg Honigmann, ein anrührendes Buch 
geschrieben (Eine Liebe aus nichts, 1991) und ging 
auch den Spuren ihrer Mutter Lizzy nach (Ein Ka-
pitel aus meinem Leben, 2004), die mit dem Dop-
pelspion Kim Philby verbunden war, bevor sie 
Georg Honigmann heiratete und mit ihm 1947 
aus dem englischen Exil nach Ost-Berlin zog, um 
ein neues Deutschland aufzubauen. Hier kam 
Barbara Honigmann 1949 zur Welt. Sie ging 
nach dem Studium zum Theater, war zwischen 
1972 und 1975 in der Dramaturgie der Berliner 
Volksbühne und des Deut-
schen Theaters beschäftigt. 
1984 verließ sie die ungeliebte 
DDR und brach nach Straß-
burg auf, um zu schreiben und 
ein traditionell jüdisches Leben 
zu führen – ein Neuanfang in 
einem fremden Land.

Auch ihr jüngstes Buch 
Bilder von A. hat diese ganz 
 besondere Familiengeschichte 
und die eigene Identitätssuche 
im Blick und spiegelt zugleich 
die politischen Erschütterun-
gen des vergangenen Jahrhun-
derts. Sie schlägt ein weiteres 
Kapitel ihres Lebens auf und erforscht es im 
Detail – die komplizierte Liebe zu dem promi-
nenten Theaterregisseur Adolf Dresen, dessen 
voller Namen im Buch jedoch nicht genannt 
wird, wodurch nicht eingeweihten Lesern man-
che Pointe entgeht.

»Schreiben heißt ja wiederfinden. Die verlo-
rene Zeit zum Beispiel oder sich selbst«, hat Bar-
bara Honigmann unlängst bei der Verleihung 
des Max Frisch-Preises an sie gesagt. Wir sind im 
Jahr 1975. Die kunstbegeisterte Icherzählerin 
begegnet A., einem 15 Jahre älteren Meisterre-
gisseur am Berliner Theater, der noch eine Mit-
arbeiterin für ein kühnes Kleist-Projekt sucht, 
und wird zu seiner Muse. »Wir identifizierten 
uns über alle Maßen mit Kleist und vereinnahm-

ten sein Unglück für unsere eigene Wut und 
Verzweiflung ... Kleist sprach von Preußen, 
aber wir meinten die DDR.« Es entwickelt sich 
eine intensive Liebesbeziehung, die jedoch 
keinen gemeinsamen Alltag kennt, nur Poesie, 
nur Kleists radikale Gegenwelt und Caspar 
David Friedrichs Bild vom einsamen Mönch 
am Meer. Auch die Losung der beiden – »Stär-
ker, größer, schöner, leidenschaftlicher, dunk-
ler« – verweist auf die hermetische Sphäre der 
romantischen Kunst.

A., mal kritisch, mal spöttisch, mal auch lie-
bevoll, ist ein »Fluchttier«, kein »Nestbauer«. Er 
ist verheiratet, hat wechselnde Frauen, hält alle 
auf Distanz und verlangt zugleich völlige Hinga-
be. Über sich, seine Herkunft, seinen in Russ-

land gefallenen oder vermissten Vater schweigt 
er beharrlich. »Ein blonder, blauäugiger Gewit-
tergoi, so ein richtiger Germane«, mokiert sich 
die Mutter der Erzählerin, während der Vater 
sich mit dem »kritischen Marxisten« blendend 
versteht.

1977 setzt sich A. in den Westen ab. Er eilt 
dort bis zu seinem Tod im Jahr 2001, nun auch 
große Opern inszenierend, von einer Metropole 
zur anderen, wie auf der Flucht. Die Liebenden 
sehen sich nur noch einmal wieder, aber sie 
schreiben sich zahllose Briefe und halten so »un-
auflöslich und unerlöst« aneinander fest.

Doch ihre Wege haben sich längst getrennt. 
Noch in Ost-Berlin, während der Bemühungen 
um Kleists Poesie, hat die Entfremdung begon-

nen. Die Erzählerin, von A. schwanger, regis-
triert mit erstaunlicher Härte: »Nein, ich wollte 
kein Kind von einem Deutschen. Das wusste ich 
schon, bevor ich je darüber nachgedacht hatte.« 
Die Sätze, die so fremd in einem eher heiteren 
und warmherzigen Kontext stehen, markieren 
eine unüberschreitbare Grenze zwischen der Jü-
din und dem »Germanen« und nehmen das 
Scheitern ihrer Liebe vorweg.

Nach A.s Weggang macht sich die verlassene 
Erzählerin auf die Suche nach dem ererbten Ju-
dentum; sie findet in der winzigen Ostberliner 
Jüdischen Gemeinde neue Freunde, wendet sich 
vom Theater ab und heiratet nach ihrer Ausreise 
in Straßburg nach jüdischem Brauch. A. hält 
diese Entwicklung erst für einen Spleen und 

dann für eine Krankheit. »Wa-
rum reitest Du immer auf die-
sen jüdischen Sachen herum?«, 
fragt er in einem späten Brief 
und wirft der Freundin vor, in 
der DDR nur Privilegien ge-
nossen zu haben, sich nun 
aber als Opfer aufzuspielen; 
während sie hinter A.s hass-
erfülltem Antikapitalismus ei-
nen  latenten Antisemitismus 
wahrzunehmen meint. 
So verstummt »nach 26 Jahren 
und neun Monaten« ihr Ge-
spräch. »Worüber man nicht 
reden kann, darüber soll man 

schweigen. Ich schwieg.« Bilder von A. ist ein 
bitteres Requiem auf den toten Freund, der die 
Ich-Erzählerin beziehungsreich als »Prinz Jus-
suf« (nach Else Lasker-Schüler) ansprach und 
seine Briefe mit »Mönch am Meer« unterzeich-
nete, ein ernstes und liebenswertes Buch über 
eine lebenslange Liebe und eine tiefe, der un-
terschiedlichen und nie aufgearbeiteten Her-
kunft geschuldete Entfremdung, über die 
Schönheit der Poesie und die Trivialität von 
Alltag und Politik, über die Ambivalenz von 
Jüdischem und Deutschem.
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Stärker, schöner, 
dunkler

Barbara Honigmann erzählt von einer gescheiterten 
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